潮新闻客户端 徐惠林
连着两个周末，晨逛菰城衣裳街地摊，巡过瓷器玉器、报刊故纸堆，最后总在一处汇聚诸多老秤杆、木匠刨子与墨斗，及至BB机（真不知它们是如何收拢来）的摊位前驻足良久。作为一匆匆过客，我无法剖译这些老物件中凝聚的前世今生、人间故事，它们现在被时代淘汰，只待缉纳者给予最后的垂注。收留者在伴随着洒进窗口的夕阳照耀中，以相类的它物来佐证、品鉴、念想自己的往昔，恰如借酒浇块垒，伏案看《英雄挽歌》——我说此种回味与感思，是在我看到一旁众多也在问售的旧铝制饭盒之后。长长短短、宽宽窄窄、凸凸凹凹，这些铝制的残兵败将堆聚在那里，泛出银白的亚光，有的其上还积有褐黄的垢斑。我想，随便打开哪只，它们的空间里，都盛放过曾经的美味，及美味一般的昔日时光。米饭、包子、荤腥、素菜，甚至小糖果、冰棍、冷饮——这些，多是当年那些让人艳羡的工厂职工能享受的。猜测这么多铝制旧饭盒能聚拢，怕也是哪个曾经的大企业解散后，食堂拆迁时猛然发现。而我，一个地道的乡村出生的苦孩子，能见的铝制饭盒，是我们读中学时，全家姊妹中轮到谁使用的那个。如果它因故丢落了，慌乱中，会给大家留下怎样难忘的记忆呵。
展开剩余79%大姐、二姐曾先后也在厚全村的临时初一读过一段时间。等我读初一时，两个姐姐一个读初二一个读初三，就已转到有一半新近落成的港口公社中学（很快改为观音桥乡中学）读书了。
去观音桥读书，由我们村出发，必经厚全村村礼堂门口。门口的北面，就是厚全临时初一所在；拐弯向东，是一座栏杆还没有修好的水泥新桥。新桥的那头，是一条堤埂，往北蜿蜒五六里路，就通达观音桥街，那是公社（后来的乡政府）的办公地点。再往西不远百米，也有一座新建起的水泥桥，即新观音桥。桥西北堍俯冲下去，一马平川，一块方圆很大的地盘可能是由粮田平整而出，建起了其后的观音桥中学。——二十世纪八十年代初期，整个国家生气勃发，公共的基建也忙碌在我们这个经济全然依赖种植、养殖的水乡平原乡镇。
我读初一的上学期，被安排在厚全村，简陋的教室在村小两排教室的南排西侧。听闻最多不到两个学期，也会转去全部建好的观音桥中学，由此我们心中暗暗而甜蜜地期盼。两位姐姐每天回家讲一些她们校园里的情景，羡慕、想象里，我已渐将中学新名字烙刻于心。
连接着厚全临时初一操场的东南向的新桥，如果记忆中有故事，于我，那就是“大姐的饭盒从桥上落了下去”……
无论是晴日还是雨天，每日上学，一有闲暇，我们就盘桓在厚全村这新建的桥边。很快，无数孩子和我一样，短暂的姊妹分离，是一些大孩子上新桥而转去观音桥方向，一部分像我这样就此止步，直到村小东边大树上吊着的铜铃拉响，才恋恋不舍返转快步进入我们临时初一的教室——我时常是，那个在低矮屋檐下向外部世界张望的消瘦少年。那时农村很贫困，但几乎家家户户孩子都有好几个。我家是六姊妹。我与前面两个姐姐，是各差一岁。
其时，到观音桥中学去读书是要带饭的，一般的餐具都是两个瓷碗，大碗在下，小碗扣其上，里面则是冷饭和冷饭上的菜。菜基本是素菜，难得加个荷包蛋。有奢侈的猪肉，基本上是逢年过节，或春上的腊肉，几片咸肉片，切得很薄，但咸，香，很下饭。鸡鸭肉，则是家里来了贵客，姑父娘舅，宰杀一只鸡或鸭，当晚吃剩了，第二天将最后一些零碎倒入饭盆带上。肉少了，补上一点鸡鸭汤或猪肉汤。三四月，腊肉吃光了，盆罐里的猪油则成为带饭的主菜，舀上一勺，外加小半勺酱油淋上，饭架一蒸，香极！
因为新桥刚建起，桥中间还在浇面，两边也还没有装上护栏，而两位姐姐和她们同届的同学去观音桥中学，必得经此桥而过到南北数十里长的外河之彼面才能取道。孩子们过桥得格外小心。有时刮风下雨，学生们都在桥上两边相互牵手，鼓励如何挪动脚步，还好，直到后来护栏装起，我未见到或听说有哪个孩子掉到河里。但一心不能两用，背着书包，一只手拉着前面姊妹的手，另一只拎着碗饭，往往不能兼顾，由是，碗饭一不留神掉入河里，此种就时有发生。后退回家，再备一份？已几乎不可能了，一则恐上学时间来不及，二者即便到家了父母都已下田，自己准备或让母亲回来张罗，哪有现成的饭菜？故惊呼归惊呼，眼泪归眼泪，赶紧过桥、快步向北道奔去观音桥中学，多是最后的选择。
饭碗掉河，如其有姊妹在同校读书的，一般午餐会分着吃，如果没有，此事又不愿惊动老师，那中午基本只能在教室里挨饿。记忆中后来的观音桥中学食堂中午有饭菜可买，但一般也是供应教职工的，且早上要预订。其时的孩子身上普遍多没钱，丢饭碗只当自己的错，饿一顿还是小事，肯定有孩子还担心晚上放学回家如何跟父母解释，毕竟大小两只碗丢了，于家里不太算小事。
我之所以对大姐在过厚全新桥上丢落餐具特别记忆犹新，一是大姐是我们六姊妹中成绩较好的，二是大姐落入河里的，不是相扣的两只饭碗，或是里面有如何的美味荤腥，而是因为她带的是那时全家唯一一只铝制饭盒。那时铝制饭盒在带饭的学生中还不是很多，漂亮，规整，实用，很是矜贵，有同学眼里有一份骄傲与让人羡慕在。这种铝制饭盒，上下相扣非常紧密，放到学校饭架上蒸时，不会像圆浑的瓷碗那样容易顾此失彼翻倒或碰裂，它四平八稳，俨然一个很有实力的壮汉，或深具内涵的正人君子。大姐是在一边过桥一边撑伞时兼顾这只饭盒的，很可能拎的小竹篮出现晃荡（那时还没有网袋或马夹袋），让这宝贝落了下去。我没有看到这饭盒掉落的过程，如何从桥上一个弧线而让人心碎地坠下。课间我听闻同学当笑料说今天又有人饭碗落水了，但我没想到是自己的姐姐。那晚回家后才听得大姐的痛述，一家人以缄默表达着深深的惋惜。我甚至说是否赶上一个星期天，让大姐与我回到厚全村那新桥边。她在桥上指点方位，我则从岸边下河，潜入水下去摸。但父母均一致反对，“谁知道那外河的水又多深？”况且又不是能下河的夏天。
很多年里过去了，我偶尔还会想到这只铝制饭盒，特别是每次往北去观音桥，或成家后姊妹们中秋团聚，七嘴八舌地说着当年的苦日子时——它真像自由落体，一直坠入我们姊妹的记忆山谷，回荡的余音，袅袅不绝。一个人的时候，沉思默念，我像重回年少的孩子，想像那饭盒如果落水后仍严丝合缝，多少年里，那些饭菜会仍躲在饭盒内，而不被是鱼虾吞噬。但终有一天，它会被细菌和无孔不入的水“撬”开，出自我家的那些陈年饭菜，很快营养了一班外河里的水族。这些虾兵蟹将，早晚会被厚全村人用搭网或赶网兜去，由此进入了他们的口腹，化为了滋养他们力气的营养。而由于这条一直南通往永未车干的西苕溪、北通往也从未车干过的长兴港、太湖，故这铝制饭盒就永远沉入水底，被淤泥沉沉叠盖，犹如二战期间那些永远沉入太平洋、大西洋内的军舰或潜艇。
此刻，念想着那只1980年代初的铝制饭盒，是怀念那虽物质匮乏却仍努力上进、刻苦学习，对未来满怀憧憬的年少时光吗？是祈愿父母康健、福泽，已成家分散各处的姊妹平安情深么？是萦怀一种惜物之心，直到衣食无忧的今日，仍持守那种比如爱惜粮食、聚餐须“光盘”或打包的良好习惯吗？……躺在厚全村外河水底淤泥里的实体饭盒没法告知我，但它留在人脑中的记忆——一只饭盒幻象，仍助我营构当年的情境、场域，盛放着那忧愁又甜蜜、瞬间又漫长、清如湖水又浓似酒酿的隽永时光。
发布于：浙江省国汇策略-正规配资官网-配资杠杆官方网站-配资平台开户提示：文章来自网络，不代表本站观点。
- 上一篇：配资网首页官网还是取决于我们自己的状态
- 下一篇：没有了
